ten, zu den Abnehmern, potenticllen Auftraggebern und Produzenten fehlt. Nicht
wenige, so war zu hren, gehen nach der Schule gleich in die Arbeitslosigkeit. Da
waren Absolventen wie Erich John besser dran: Bereits ihre Studenten-Arbeiten
wurden sofort produziert — Kameras, Kriine, Fernseher, Geschirr. Sie hatten eine
klare Perspektive. Selbstironischer Kommentar in der Keramikwerkstatt auf ei-
nem Zettel an der Wand: »Oh, du studierst Kunst? — Was machst du dann den
ganzen Tag?« Und wovon wirst du leben?

Johns Weltzeituhr iibrigens, die seit 2015 unter Denkmalschutz steht und fiir
die er 2021 das Bundesverdienstkreuz am Bande erhielt, erfuhr nach der »Wende«
einige Korrekturen. Aus Bratislava wurde Pressburg und aus Leningrad St. Pe-
tersburg. Tel Aviv und Jerusalem wurden hinzugefiigt. Wie das halt so ist mit dem
Zeitgeist. Und dem Umgang mit dem Urheberrecht von Kunstwerken.

* Giinter Hohne: Design Made in GDR. Der Formgestalter Martin Kelm im Ge-
sprdch, Das Neue Berlin, Berlin 2021, 256 S., 16 €.

Klaus Nilius - Ein Schutzengel namens Johannes R. Becher

Here I lie in my hospital bed / Tell me, Sister Morphine, when are you coming
round again? / Oh, I don t think I can wait that long / Oh, you see that I'm not that
strong. (The Rolling Stones, 1971)

Biicher haben wie ihre Autoren ihre eigene Geschichte, tiefsinniger oder
metaphysisch gesagt: ihr Schicksal. Und wenn dieses Schicksal irgendwann
gnadenlos den Hobel ansetzt, um alles gleichzuhobeln, wie es in dem einst
bekannten Hobellied des dsterreichischen Dramatikers Ferdinand Raimund aus
dem Jahr 1834 heiBt, dann bedarfes schon schier ibermenschlicher Anstrengungen,
wenn das Werk gelingen soll.

Der Journalist Oliver Teutsch, Redakteur der Frankfurter Rundschau, hat An-
fang des Jahres unter dem Titel Die Akte Klabautermann die Geschichte solch
eines Werkes und seines Autors vorgelegt, des Romans Jeder stirbt fiir sich allein
von Rudolf Ditzen, der sich als Schriftsteller Hans Fallada nannte. Teutsch be-
schreibt, wie der Roman entstanden ist und wie er von seinem Verfasser in einem
selbstzerstorerischen, eruptiven Schopfungsakt innerhalb von 24 Tagen hervorge-
bracht wurde. Fallada selbst hat die Verdffentlichung nicht mehr erlebt. Heute ist
das Werk ein Weltbestseller.

In seinen fritheren Biichern hatte Hans Fallada den »aussichtslosen Existenz-
kampf des Kleinbiirgers unter kapitalistischen Verhiltnissen« beschrieben, wie es
in einem Lexikon aus der DDR zu lesen steht. Er war mit dem Inflationsroman
Wolf unter Waolfen und dem Gefingnisroman Wer einmal aus dem Blechnapf frisst
zu einem Chronisten der Jahre zwischen den beiden Weltkriegen geworden. Sein
1932 erschienener Arbeitslosenroman mit dem inzwischen sprichwortlichen Titel
Kleiner Mann was nun? hatte Fallada weltberiihmt gemacht. Der Rowohlt Verlag
verdffentlichte den 20 Jahre alten Roman schon 1950 erneut, als Nr. 1 seiner neu-
en Taschenbuch-Reihe rororo: eine Verbeugung gegeniiber dem groBen Autor, der
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dem Verlagshaus durch Hohen und Tiefen freundschaftlich verbunden blieb, und
eine Reverenz an das »Buch vom armen, geduldigen kleinen Mann« (Hermann
Hesse), in dem sich sicherlich so mancher Nachkriegsdeutsche wiederfand.

Fallada, geboren am 21. Juli 1893 in Greifswald, war Zeit seines Lebens nicht
auf Rosen gebettet. Das Rad des Schicksals meinte es nicht gut mit ihm. In sei-
nem beruflichen Leben hatte er als landwirtschaftlicher Beamter und Buchhalter,
Kartoffelziichter, Nachtwichter, Adressenschreiber, Handlungsgehilfe und Anzei-
genwerber gearbeitet, bevor er 1931 mit Bawern, Bonzen und Bomben den ersten
erfolgreichen Roman vorlegte, angeregt durch seine Teilnahme als Berichterstat-
ter am Landvolkprozess 1929 in Neumiinster.

In Teutschs Roman begegnen wir Hans Fallada im Jahr 1945 in Berlin, wo-
hin ihn die Kriegswirren gefiihrt hatten und dessen Panorama der Triimmerland-
schaften und Schwarzmirkte, dessen Alltagsleben Teutsch entfaltet. Zuletzt hatte
Fallada auf einem landlichen Besitztum in Mecklenburg gelebt. Nun wohnte er
wieder in seiner alten Wohnung in der Meraner StraBe, allerdings nicht allein,
mit Mitmietern und seiner zweiten Frau. Hier treffen wir auf das Ehepaar Ditzen.

»Die Blondine seufzte tief und lieB die Blatter auf ihre Brust sinken. So kann
man doch keinen Text lemen. Was fiir ein Gepolter und Geschrei schon wieder
da drauBen. Sie wollte keinen Arger mit den beiden, aber so langsam wiirde sie
mal was sagen miissen. Wieso streiten die immer? Die Blondine iiberlegte. Hatten
thre Eltern sich auch so viel gestritten? Sie versuchte sich zu erinnern, doch ein
markerschiitternder Schrei lieB sie zusammenfahren. Also wirklich. Sie rappelte
sich von ihrer Matratze auf, ging zur Tir, o6ffnete sie einen Spalt weit, lugte vor-
sichtig nach drauBen. Genau in diesem Augenblick rannte die Frau wimmernd und
mit weit aufgerissenen Augen den Flur runter, der Mann mit groBem Messer und
wuterfiillter Fratze hinterher.« Ulla und Rudolf Ditzen. Sie sind siichtig, er seit
seiner Jugend. Siichtig nach Kokain, Alkohol, Nikotin, Schlaftabletten, vor allem
aber nach Morphium.

Schon als 18-Jihriger war Fallada erstmals in ein Sanatorium eingewiesen
worden, wegen Suizidgefahr. Im selben Jahr 1911 erschoss er bei einem Duell
cinen Kontrahenten. AnschlieBend emeut ein Selbstmordversuch. Wegen Mordes
angeklagt, wurde ihm § 51 des damals geltenden Strafgesetzbuches zugebilligt —
keine strafbare Handlung bei krankhafter Storung der Geistestitigkeit —, und er
wurde fiir ein Jahr in einer geschlossenen Anstalt untergebracht. Schon vier Jahre
spéter kam es zum ersten Aufenthalt in einer Heilanstalt fiir Suchtgefihrdete. Wei-
tere Einweisungen und Heilversuche folgten, 1924 dann drei Monate Gefiingnis.
Er hatte Bilanzen gefilscht und war wegen Unterschlagung verurteilt worden: Er
brauchte halt Geld fir Alkohol und Morphium. Bald danach die zweite Unter-
schlagung und zweieinhalb Jahre Gefingnis. Erst mit seiner ersten Ehe sowie der
Anstellung in der Rezensionsabteilung des Rowohlt Verlages in Berlin und dem
ersten groBeren Bucherfolg kam etwas Ruhe in sein Leben. In den 1940er Jahren
héuften sich emeut die Einweisungen in Berliner Kliniken oder in eine Heilan-
stalt. 1945 heiratete der 52-Jahrige die ebenfalls morphiumsiichtige, dreiBig Jahre
juingere Ursula Losch, genannt Ulla, jene Frau, die in der Meraner StraBe panisch
den Flur entlangstiirzte.
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Allen personlichen Fihmissen und politischen Ereignissen zum Trotz ist Falladas
literarischer Ruhm aus der Vorkriegszeit 1945 noch nicht verweht. Einer, der viel
von ihm hilt, der alle seine Biicher gelesen hat, wie man in dem Teutsch-Roman
erfiihrt, und der sich viel von Fallada erhofft, ist der Dichter Johannes R. Becher.
Der erste Prisident des gerade gegriindeten Kulturbundes zur demokratischen Er-
neuerung Deutschlands und spiitere Minister fiir Kultur in der DDR ist erst kurz
zuvor nach zwolfjahrigem Exil aus Moskau an die Spree zuriickgekehrt. Er wird
in der kommenden Zeit zum Schutzengel Falladas, auch hinsichtlich seiner Ein-
kiinfte und der Wohnungsméglichkeit.

Was sich Becher von dem bewunderten Dichterkollegen erhoffte, war etwas
Besonderes: Fallada soll nichts weniger als »den ersten groBen antifaschistischen
Roman nach dem Krieg schreiben«. Dies auch, weil er wihrend der NS-Zeit in
Deutschland geblieben war und daher als authentische Stimme wahrgenommen
werden konnte. Es sollte eine Abrechnung mit der NS-Zeit werden und zugleich
cin Identifikationsroman fiir den »kleinen Mann«, der sich nach 1945 in seiner de-
solaten Lage wieder dieselbe Frage stellte wie in den dreiBiger Jahren: Was nun?

Otto Winzer, damals Stadtrat fiir Volksbildung im Ostsektor Berlins und spiiter
AuBenminister der DDR, ebenfalls aus dem Exil in Moskau zuriickgekehrt, hatte
Becher die Gestapo-Akte Klabautermann zukommen lassen. Es waren die Pro-
zessakten von Otto und Elise Hampel, einem élteren Berliner Arbeiterchepaar, das
kleine, selbst geschriebene Karten und Briefe in den Hausfluren ausgelegt hatte,
mit denen es zum Widerstand gegen das NS-Regime aufrief. Sie wurden beide
gefasst und 1943 hingerichtet.

Teutsch beschreibt, wie Fallada anfinglich keinen Roman zu dem Thema ver-
fassen wollte, »weil er nicht besser erscheinen wolle, als er gewesen ist, er sei kein
Widerstandskdmpfer gewesen«. Wie dann aber nach zahlreichen Zusammenbrii-
chen, Exzessen, einem Suizidversuch — Becher rettete ihn im letzten Augenblick —
und nach Entziehungskuren des Ehepaars, an deren Ende Fallada ein korperliches
Wrack war, was schlieBlich selbst den ihn ununterbrochen unterstiitzenden Becher
beinahe verzweifelt-hilflos aufgeben lieB, wie nach alledem doch noch die Wende
erfolgte; wie Fallada seine Sinnkrise iberwand und in einem letzten Aufbdumen in
cinen regelrechten Schreibrausch verfiel, »als gebe es kein Morgen«; wie er, wih-
rend Frau Ulla erneut auf Entzug war, bei frostigen Temperaturen berserkerhaft
mit letzter Kraft schrieb und schrieb und 550 Druckseiten in 24 Tagen zu Papier
brachte: Das alles schildert Teutsch in einem klaren, gut lesbaren Prosa-Stil.

Aber als das Buch vollendet war, ein Werk voller innerer Wahrhaftigkeit, »der
erste richtige Fallada, seit Wolf unter Walfen«, wie sein Verfasser sich sicher war,
machte die durch Drogen ruinierte, durch den Schreibmarathon und eine fiebrige
Erkiiltung zusitzlich geschwiichte Gesundheit nicht mehr mit. Der Schriftsteller
wurde in ein Krankenhaus eingeliefert, wo er nach einigen Wochen einem Herz-
versagen erlag. Ein Freund, der ihn am Tag vor seinem Tod besucht hatte, be-
richtete spiiter, Fallada habe steinalt ausgeschen, ungepflegt, vernachlassigt, und
wenn er schlief, wie schon lingst gestorben.

In dem ebenfalls 1946 fertiggestellten und 1947 in dem neu gegriindeten Auf-
bau Verlag erschienenen stark autobiographischen Roman Der Alpdruck, dessen
Handlung in einem dhnlichen Zeitabschnitt wie das Teutsch-Buch verlauft, erin-
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nert sich die Hauptfigur Doll-Fallada an das Gedicht Der kleine Tod der Schrift-
stellerin Irene Forbes-Mosse (1864 — 1946): »Es war gewiss ein ganz anderer Tod,
von dem die Dichterin aussagte, aber Doll nannte dies rasche Ausgelaschtwerden
durch Medikamente seinen kleinen Tod. Er liebte ihn. In der letzten Zeit hatte er
so viel an seinen Bruder, den GroBen Tod gedacht, er hatte mit ihm gelebt, gewis-
sermaBen Haut an Haut; er hatte sich daran gewdhnt, ihn als einzige, ihm noch
verbliebene Hoffnung anzusehen, die ihn gewiss nicht enttiuschen wiirde« (7.
Kapitel, S. 97 in meinem rororo-Taschenbuch von 1979). Und so geschah es. Der
Todestanz mit Sister Morphine war am 5. Februar 1947 zu Ende.
=

Aber damit ist der Bericht iiber das Schicksal dieses Romans noch nicht zu Ende.
Das Buch erschien zwar in Falladas Todesjahr im Aufbau Verlag. Was da aber
1947 und seitdem immer wieder im In- und Ausland Auflage fir Auflage ver-
offentlicht wurde, was spéter auch verfilmt wurde, war eine Uberarbeitung des
Aufbau-Lektors Paul Wiegler. Erstmals auf Deutsch ist der Roman »in seiner
originalen Gestalt, mit allen »VerstdBen« gegen Korrektheit, Faktentreue und Ge-
schmacksfragen« 2011 im Aufbau Verlag, Berlin, erschienen. Den AnstoB zur
Neuentdeckung gab ein franzosischer Verleger, der eine Buch-Ausgabe aus dem
Jahr 1953 im Nachlass seines GroBvaters fand, sie begeistert las und sich auf
die Suche nach dem Originalmanuskript machte. 2002 erschien die franzosische

g. Bald stand der Roman auf den Bestsellerlisten in 20 Lindern. Die
ungekiirzte Neuausgabe zeige den Roman »rauer und derber, aber auch intensiver,
und vermutlich war es gerade das, was Fallada anstrebte«, urteilt die Autorin und
Herausgeberin Almut Giesecke im Nachwort.

Auch Oliver Teutsch war als Leser von dem Buch so fasziniert, dass er sich
auf eine Entdeckungsreise zu seinem Ursprung machte. Die Akte Klabautermann
ist das informative Ergebnis dieser ausfiihrlichen Recherche. In der Filmbranche
wiirde man es ¢in Biopic nennen. Was mich allerdings an dem Buch stort, das ist
die alte Rechtschreibung: daB, muBten, unschliBig usf. bremsen inzwischen mei-
nen Lesefluss. Und ich vermisse einen Anhang mit einem Namensregister, in dem
historisch greifbare Personen und Ereignisse fiir die heutige Leserschaft eingeord-
net sind, sowie Literatur- und Quellenhinweise. Das Versprechen von Seite 314
des Teutsch-Buches, ein Glossar lasse sich auf der Seite www.dielmann-verlag.de/

fallada finden, war Ende August noch nicht erfiillt.

Kurzer Nachtrag: Gegen Ende des Romans liiftet Teutsch die Identitit der Blon-
dine aus der Meraner StraBe. Als Fallada namlich im September 1946 den Vertrag
zur Abfassung des Romans unterschrieb, fiel sein Blick auf das an der Wand hin-
gende Plakat zu dem neuen DEFA-Film Die Morder sind unter uns, der im Okto-
ber Premiere haben sollte. Regie: Wolfgang Staudte; Hauptdarstellerin: Hildegard
Knef. Verbliifft entfihrt es Fallada: »Die kenne ich. Die hat ja bei uns gewohnt.«

Oliver Teutsch: Die Akte Klabautermann, Axel Dielmann-Verlag, Frankfurt am
Main 2022, 315 Seiten, 24 €. — Immer noch empfehlenswert: Hans Fallada in
Selbstzeugnissen und Bilddokumenten von Jiirgen Manthey, erstmals im Janu-
ar 1962 in der Reihe rowohlts monographien erschienen. Der Roman »Der Alp-
druck« liegt in einer Neuausgabe im Aufbau Verlag vor
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