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Kapitel 1 7

Mein ganzeS Leb €11 lang war ich mir ande-

rer Zeiten und Orte bewullt. Ich habe andere Personen in mir
wahrgenommen. Ich beteuere dir, mein kiinftiger Leser, dal3 es
auch dir so ergangen ist. Besinne dich auf deine Kindheit zuriick,
und diese Wahrnehmungen, von denen ich spreche, werden dir als
Kindheitserlebnisse in Erinnerung sein. Damals hattest du noch
keine feste Form angenommen, warst noch nicht erstarrt. Du warst
modellierbar, eine Seele im bestdndigen Wandel, ein BewuBtsein
und eine Identitat im Begriff sich zu formen — ja, sich zu formen
und dann zu vergessen.

Vieles hast du vergessen, mein Leser, und doch entsinnst du
dich, wahrend du diese Zeilen liest, vage an verschwommene Aus-
blicke auf andere Zeiten und Orte, in die deine Kinderaugen ge-
lugt haben; heute erscheinen sie dir wie Traume. Aber wiren es
Traume, die du vor langer Zeit getraumt hast — woher rithrte dann
ithre Substanz? In unseren Traumen verbinden sich die Dinge, die
wir kennen, auf groteske Weise miteinander. Der Stoff unserer
noch so fein gesponnen Traume ist Stoff unserer Erfahrungen. Als
Kind, als winziges Kleinkind, hast du von Stiirzen aus gewaltigen
Hohen getraumt; du hast getraumt, du flégest durch die Liifte wie
die Geschépfe der Luft; vor krabbelnden Spinnen und schleimi-
gen Kriechtieren hast du dich geédngstigt; du hast andere Stimmen
gehort, andere Gesichter gesehen, die dir beklemmend vertraut
waren, und Sonnenaufgdnge und Sonnenunterginge erlebt, von
denen du jetzt, im Riickblick, weiB3t, daB sie ganz anders waren als
alles, was dir je zu Augen gekommen war.

Also gut. Diese fliichtigen Blicke, die du als Kind erhascht hast,
sind Wahrnehmungen anderer Welten und anderer Leben, sie zeu-
gen von Dingen, die du in dieser einen Welt, in der du dieses eine
Dasein fristet, nie zu Gesicht bekommen hast. Woher also rithren
die Bilder? Aus anderen Leben? Aus anderen Welten? Hast du erst
einmal alles gelesen, was ich aufschreiben werde, dann wirst du
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vielleicht Antworten auf die komplexen Fragen erhalten haben, die

ich dir vorlege und die du, che du dich an die Lektiire gemacht
hast, dir selbst gestellt hast.

Wordsworth wuBlte Bescheid. Er war weder ein Seher noch ein
Prophet, nichts weiter als ein gewohnlicher Mensch, wie du oder
jeder beliebige andere. Was er gewul3t hat, weil3t auch du; ein jeder
weil3 es. Aber besonders treffend hat er es in dem Passus formuliert,
der beginnt: ,,Unsere Seele kommt von weither, nicht nackt und
bloB, nicht bar jeglicher Erinnerung ...

Ach, wie wahr es doch ist, da3 sich die Schatten der Gefang-
nismauern um uns Neugeborene schlieBen, und allzu schnell setzt
das Vergessen ein. Und doch haben wir uns als Neugeborene an
andere Zeiten und Orte erinnert. Wir, hilflose Wickelkinder oder
auf allen Vieren krabbelnd, sind in unseren Traumen durch die
Lifte geflogen. Ja, und wir haben die Martern und Folterqualen
schauriger Alptraume von finsteren Ungetiimen erlitten. Wir neu-
geborenen Kleinkinder, ohne jede Erfahrung, sind mit der Furcht
geboren worden, mit der Erinnerung an Furcht, und Erinnerungen
sind Erfahrungen.

Was mich persénlich betrifft, so wuBlte ich bereits zum Zeitpunkt
meiner ersten LautduBerungen, in einem zarten Alter, in dem ich
noch Hunger- und Schlafgerausche von mir gab, daf3 ich einst ein
Wanderer zwischen den Welten gewesen war. Ja, ich, tiber dessen
Lippen nie stammelnd das Wort ,,K6nig* gekommen war, erinner-
te mich daran, frither einmal der Sohn eines Konigs gewesen zu
sein. Aber nicht nur das — ich erinnerte mich auch daran, frither
einmal Sklave und der Sohn eines Sklaven gewesen zu sein und ein
eisernes Halsband getragen zu haben.

Aber auch das ist noch nicht alles. Als ich drei, vier und finf
Jahre alt war, war ich noch nicht ich selbst. Ich war im Entstehen
begriffen, ein sich bestandig wandelnder Geist, der in der Gu3form
meines jetzigen Fleisches und in Zeit und Raum noch nicht erkal-
tet war und noch keine feste Gestalt angenommen hatte. In jener
Phase rang alles miteinander, was ich in zehntausend vorherigen
Leben jemals gewesen war, und in dem Bestreben, sich in mir zu
verkorpern und ich zu werden, stellte sich eine jede dieser einstigen
Personen meiner Entwicklung in den Weg und behinderte sie.
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Albern, nicht wahr? Aber denke immer daran, geneigter Leser,
der du mich hoffentlich auf eine weite Reise durch Zeit und Raum
begleiten wirst —ich bitte dich, lieber Leser, besinne dich stets darauf,
dal3 ich mir viele Gedanken iiber diese Dinge gemacht habe, dal
ich im Laufe morderischer Nachte und wihrend meiner Schweil3-
ausbriiche in der Dunkelheit, die lange Jahre andauerte, mit meinen
vielen Ichs allein gewesen bin und alle Zeit der Welt hatte, eben diese
vielen Ichs zu Rate zu zichen und tiber sie nachzusinnen. Ich bin
durch die Hollen samtlicher Existenzen gegangen, um dir Neuigkei-
ten zu tiibermitteln, die du dir dann und wann in einem behaglichen
Stiindchen tber den bedruckten Seiten zu Gemiite fiihren magst.

Ich sagte gerade — um darauf zuriickzukommen —, im Alter von
drei, vier und finf Jahren sei ich noch nicht ich gewesen. Ich war
im Entstechen begriffen, wiahrend ich in der GuBform meines Kor-
pers Gestalt annahm, und die immense unausloschliche Vergan-
genheit girte in mir, um zu bestimmen, welche Gestalt dieses im
Entstehen begriffene Wesen annehmen wiirde. Nicht etwa meine
Stimme schrie nachtens voller Furcht vor ihr unbekannten Din-
gen auf, die ich fiirwahr nicht kannte und auch gar nicht kennen
konnte. Dasselbe gilt fiir die Wutausbriiche, die Lieben und das
Gelachter meiner Kindheit. Andere Stimmen bedienten sich mei-
ner Stimme und tbertonten sie, die Stimmen von Mannern und
Frauen aus uralter Zeit, die Stimmen von Horden schemenhafter
Ahnen. Und wenn ich vor Wut schnaubte, verbanden sich diese
Laute mit dem Fauchen von Bestien, die élter als die Berge waren,
und der wahnwitzige Stimmaufwand meiner kindlichen Hysterie,
mit unbédndigem Jdhzorn gepaart, wurde vom rohen, stumpfsinni-
gen Heulen von Tieren aus prahistorischer Zeit, ehe die Erde ihre
heutige Gestalt angenommen hatte, musikalisch untermalt.

Jetzt ist das Geheimnis also offenbart. Glihender Jahzorn! In
diesem meinem derzeitigen Leben war das mein Verderben. Auf-
grund dessen wird man mich binnen weniger, kurzer Wochen aus
dieser Zelle holen und auf eine erhohte Statte fithren, deren Zierde
ein straff gespannter Strick tiber der Falltir im Boden sein wird;
dort steht mir der Tod durch Erhingen bevor. Der glithende Jah-
zorn hat mich noch immer zugrunde gerichtet, in allen meinen
Leben; der glithende Jahzorn ist namlich mein verhdngnisvolles
Erbe aus dem Zeitalter der schleimigen Kreaturen, noch vor dem
Anbruch des Lenzes unserer Welt.



