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stark, das war wohl die Anstrengung, mit der er seine Ar-
beit tat, immer zweihundertprozentig, zwei Hemdknöpfe
standen offen und sie konnte sehen, dass er behaart war. Sie
mochte solche kleinen, kringeligen, dunklen, feuchten Haa-
re. Schnell, damit er sich nicht aufregte und etwa hinaus-
stürmte, sagte sie, „aber ich kann mal unten gucken, im
Lager. Da ist ja so einiges.“

Sie wusste, dass da nichts war, außer Staub, kaputten
Puppen, Koffern mit abgebrochenen Griffen, Büchern, die
auseinander fielen und alten Kerzenständern, aber es war
besser, als gar nichts zu sagen und vielleicht besänftigte es
ihn. Natürlich wollte sie ihm gefallen, auch wenn er sie
nicht mal ansah.

„Oh ja, das wäre gut.“ Es klang etwas beruhigt, oder
bildete sie sich das nur ein? Warum war er überhaupt selb-
st gekommen und hatte nicht seine Regieassistentin ge-
schickt? Dieses knochige, hochbeinige, immer zu hektische
Mädchen mit den roten Flecken im Gesicht, das aussah, als
müsste es dringend mal zur Kur. Beate, oder wie sie hieß.
Nein, das war die Souffleuse, die Kleine mit den brauen
Haaren. Wie sollte man nur alle diese Leute auseinander-
halten? Sie hatte erst vor drei Monaten hier angefangen und
es war eindeutig eine Art Irrenhaus.

Alles war immer so verzweifelt wichtig und musste ganz
schnell gehen und sofort funktionieren, dabei war das doch
kein Krankenhaus, wo es um Leben und Tod ging. Sie ver-
stand die Panik in den Gesichtern nicht, soviel Angst, und
der immense Druck, der immer über allem lag. Die Kolle-
gen meinten, der Druck ginge allein von ihm aus. Und nun
stand er hier, mitten in ihrem winzigen Raum, die Schränke
rückten ihm von allen Seiten auf den Leib. Er sei viel Platz
gewohnt, hatte sie gehört, sein Büro solle angeblich sehr
großzügig sein, er habe dafür zwei Zimmer zusammen-
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Der Tanzbär

Ich brauche so einen Tanzbären, wissen Sie, was ich mei-
ne, so ein Spielzeug, ein Kinderspielzeug, ein Blechspielzeug
vielleicht, so wie die Kinder das früher hatten.“

Er wirkte unsicher. Seit sie hier arbeitete, hatte er die Re-
quisite noch nie betreten.

„Sie meinen mehr so was Historisches?“
Sie wagte nicht, ihn anzusehen. Das kleine voll gepfropfte

Zimmer schien ihn zu umstellen, er war einfach zu groß für
diesen Raum. Sie empfand eine Freude, die ihr den Atem
nahm, darüber, dass er eingetreten war.

„Ja, ganz genau“, sagte er erleichtert. Eine seltsame Zer-
streutheit ging von ihm aus, er fuhr sich mehrfach durchs
Haar und blickte sich um, doch sein Blick blieb nirgendwo
hängen.

„Glaub ich nicht, dass wir so was haben.“
Ihr Herz schlug spürbar. Die Kollegen hatten ihr so oft

gesagt, dass man ihm nicht widersprechen durfte, er würde
sofort wütend, aber sie wusste andererseits auch nicht, wie
sie mit ihm umgehen sollte, und zu einem Tanzbären fiel ihr
weiß Gott nichts ein, sie hatte gar keine genaue Vorstellung
davon, was er eigentlich meinte.

Sein weißes Hemd klebte ihm an der Brust, er schwitzte
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tiv spürte sie, dass sich das schlecht auswirken und ihr in
jedem Fall zum Nachteil gereichen würde. Aber sie wün-
schte sich nichts mehr, als dass er sie in guter Erinnerung
behalten sollte.

Er würde wohl nie wieder hier in diesem kleinen, schmud-
deligen Büro stehen, in dem bis an die Decke unnützer
Kram gehortet wurde, der vielleicht irgendwann mal in
einem Stück gebraucht wurde.

„Ist ganz schön klein, Ihr Raum“, sagte er. Hatte er ihre
Gedanken gelesen? „Sie arbeiten doch zu fünft hier, nicht?“
Sie rechnete im Kopf schnell durch. Helmut, der dicke
Walter, Jürgen, sie selbst und die freche Conny, die aber nur
Aushilfe war, wenn es viel zu tun gab.

„Eigentlich meistens zu dritt“, sagte sie, „abwechselnd.
Aber manchmal auch zu viert, oder zu fünft, ja. Je nach-
dem.“ Wie konnte sie nur so eine verworrene Antwort
geben. Sie schwitzte. Sie wusste nicht, wohin mit ihren
Händen. Max zwitscherte hinter ihr im Käfig. Sie wün-
schte, er würde den Schnabel halten, der dämliche Vogel.

„Ach, da ist ja der Max“, sagte er zu ihrem vollständigen
Erstaunen. Sie hätte niemals gedacht, dass er sich auch nur
den Namen des Vogels gemerkt haben könnte. So ein klei-
nes Viech kam doch in seinem Kosmos gar nicht vor. Es war
halt irgendein Piepmatz, den man im zweiten Akt brauchte,
weil der Schauspieler oder vielmehr der, den er spielte, mit
ihm sprechen musste, der lebte nun mal in dem Stück mit
einem Vogel in der Wohnung und dafür war Max ange-
schafft worden. Ein knallgelber Kanarienvogel, der zu den
unmöglichsten Zeiten während der Proben piepste, aufge-
regt im Käfig herumflatterte und damit die Arbeit störte,
und nicht selten währenddessen hinausgetragen werden
musste – man sagte, der Chef sei sehr geräuschempfindlich.

Er näherte sich jetzt tatsächlich dem Käfig, der hinter ihr
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gelegt, eine Wand durchbrechen lassen, und wenn er Regie
führte, saß er im Parkett des Zuschauerraums während der
Proben ganz allein in einer Reihe, ertrug keine Menschen
nahe um sich. Nur die dürre Assistentin und die Souffleuse
waren bei den Proben zugelassen, sie mussten allerdings
gebührenden Abstand halten, und er lebte, so sagte man,
allein in einem großen Haus am Stadtrand mit lauter fast
leeren Zimmern.

Hier, in ihrer engen Requisitenkammer war er gänzlich
fehl am Platz und das musste er selbst wissen, er fuhr sich
wieder durchs Haar, eine Geste der Verlegenheit, die sie
mochte. Mein Gott, warum war er ausgerechnet zu ihr
gekommen? Sie hatte mit Helmut den Dienst getauscht, der
einen Arzttermin wahrnehmen musste, sonst wäre sie jetzt
gar nicht hier. Er hatte nicht wissen können, dass sie da war,
sein Auftritt konnte nichts mit ihr zu tun haben. Vielleicht
war diese Beate, oder wie sie hieß, krank. Obwohl es ganz
unmöglich war, krank zu werden, wenn man seine Assis-
tentin sein wollte. Sich krank zu melden, bedeutete, so et-
was wie einen Offenbarungseid zu leisten und damit zum
Ausdruck zu bringen, dass man dem, was er erwartete,
nicht gewachsen war. Aber er hätte auch den verschreckten
Hospitanten vorbeischicken können, den mit der dunklen
Brille, der sich eine große Karriere am Theater ausmalte.
Oder die Sekretärin, sie tat schließlich alles für ihn, brachte
seine Schuhe zum Schuster, holte seine Hemden aus der Rei-
nigung und täglich ein weich gekochtes Ei aus der Kantine,
mit extra viel Salz und etwas Senf. Es gehörte zu seinen Ge-
wohnheiten, das nach der Probe zu essen, das wusste jeder.

Sie merkte, dass sie ein wenig verwirrt war, seine An-
wesenheit erfüllte den mickrigen Raum derartig, dass die
Wände zu wackeln schienen und das führte dazu, dass sie
irgendwie keinen klaren Gedanken fassen konnte. Instink-
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Körpers spürte, seine feste, unmittelbare Anwesenheit und
sie fühlte sich sicher neben ihm, ja, sie staunte über dieses
Gefühl, beschützt und geborgen zu sein, so verrückt das
auch war.

„Sie glauben also nicht, dass er einsam ist?“ sagte er jetzt
und in seiner Stimme schwang ein zärtliches Verständnis für
dieses zitternde Tier, das unruhig auf seiner Stange hin und
her rückte, vermutlich, weil er zu nah war. „Nein“, sagte sie
und empfand sich selbst als irgendwie stumpf.

„Wissen Sie, das beruhigt mich ausgesprochen. So ein
kleines Tier hier im Theater, ich stelle mir das furchtbar vor,
immer zwischen den ganzen verrückten Menschen. Und
dann auch noch zwischendurch auf die Bühne, ins Schein-
werferlicht, das muss eine vollständige Bedrohung sein für
so ein Tierchen. Ich wüsste gern, was es dabei empfindet.
Aber man kann es ja nicht fragen, nicht wahr?“ Er lachte
kurz auf. „Ich bin schon dankbar dafür, dass er die Proben
mit mir überstanden hat. Das ist eine erstaunliche Leistung.
Das hat er einigen Schauspielkollegen voraus.“ Er stand tat-
sächlich hier neben ihr und lachte. Gudrun sah ängstlich
zur offenen Tür. Wenn jetzt jemand herein kam oder auch
nur draußen vorbei ging? Da stand der Chef höchstpersön-
lich bei ihr in der Requisite und lachte. Das würde ganz
schnell die Runde machen. Die von der Maske würden sie
schief angucken und die Beleuchter könnten sich ihre Be-
merkungen nicht verkneifen. Von den eigenen Kollegen
ganz zu schweigen. Na, Gudrun, bilde dir bloß nicht zu viel
ein! hörte sie sie bereits unken.

„Der Kleinschmidt mag ihn, wissen Sie“, sagte er. Er
meinte Horst Kleinschmidt, mit dem Max auf der Bühne zu
spielen hatte. Obwohl er Kleinschmidt hieß, war er einer
von den ganz Großen, überregional bekannt und spielte die
bedeutenden Rollen, in Hamburg, München und Berlin. Er

209

auf dem schmalen Fensterbrett stand. Max schlug aufgeregt
mit den Flügeln. Hatte er ihn am Ende erkannt? Gudrun
hielt den Atem an.

„Sorgen Sie hier unten für ihn, ja?“ fragte er und in seinen
Augen, mit denen er den Vogel betrachtete, lag etwas Zar-
tes, so Liebevolles, wie sie es noch nie in den Augen eines
Mannes gesehen hatte. „Ja. Ja – ich“, stotterte sie.

„Das ist schön“, sagte er. „Was frisst er denn so?“
Sollte sie auf diese banale Frage überhaupt antworten?

Wollte er das wirklich wissen?
„Na ja, Körner, aus der Zoohandlung halt und täglich

frisches Wasser und manchmal ein halber Apfel.“
„Aha“, sagte er und gab sich zumindest den Anschein, als

meinte er das vollkommen ernst. Max quiekte und hüpfte
auf seiner Stange hin und her.

„Fühlt er sich nicht alleine hier unten?“
Wie er „hier unten“ sagte, das hatte so etwas von voll-

kommener Fremdheit, als sei ihr Arbeitsplatz ein total ver-
lassener Ort unter der Erde, an dem man sich nur unwohl
fühlen konnte, ähnlich wie in einem dunklen Bergwerk oder
so. Sie ging in die Offensive.

„Na ja, er steht ja am Fenster, auch wenn das nur klein ist
und  vergittert, aber er hat Licht und ein bisschen frische
Luft, und wir sind ja auch da – also meine Kollegen und ich
– hier unten.“ Jetzt sagte sie selber schon „hier unten“,
mein Gott, war das bescheuert. Das würde ihr keiner glau-
ben, soviel stand fest. Und er machte wahrhaftig noch einen
Schritt auf den Käfig zu, stand nun beinahe neben ihr. Sie
nahm sein Rasierwasser wahr. Oder was war es, ein Par-
füm? Es hatte etwas Herbfrisches, sehr männlich, so roch er
also, sie würde jetzt für immer seinen Geruch genau ken-
nen, den konnte sie niemals wieder vergessen. Sie atmete
tief ein. Er stand so dicht bei ihr, dass sie die Wärme seines
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Blech! hatte sie zu gehorchen und gefälligst diesen Tanzbär
zu beschaffen, woher auch immer, selbst, wenn es ganz und
gar unmöglich schien, einen zu bekommen. Sie wusste, wo-
rauf das hinauslaufen würde. Wochenlang würde sie damit
beschäftigt sein, vergeblich alle einschlägigen Antiquitäten-
und Spielzeugläden und die Flohmärkte der Umgebung ab-
zuklappern, selbst in ihrer Freizeit, und auch im Versand-
handel wäre da nichts zu machen. Aber sie würde ihn her-
beischaffen müssen, selbst aus Übersee oder aus Taiwan
und das möglichst binnen zwei oder drei Tagen. Und kosten
sollte es am besten wieder mal gar nichts.

Trotzdem brauchte er dafür weiß Gott nicht persönlich in
die Requisite zu kommen, da hätte er jemanden schicken
können, das wäre weniger aufwendig gewesen und dann
hätte sie sich nicht persönlich für diesen Auftrag verant-
wortlich fühlen müssen.

Sie hatte sich gerade einen Salat gemacht, frische Paprika,
Champignons klein geschnitten, Schafskäse, die Reste lagen
noch auf dem Tisch und es roch danach, die Schüssel stand
fertig, bereit, gegessen zu werden, da, das Messer lag da-
neben und die Flasche mit dem Olivenöl war schon geöff-
net, das war ihr sehr unangenehm, ein Einblick in ihre Pri-
vatsphäre, sofern man hier überhaupt von etwas Derarti-
gem sprechen konnte.

„Oh, aber Sie machen gerade Ihre Mittagspause“, sagte
er, denn er war ihrem plötzlichen Blick auf ihr Gemüse ge-
folgt, „ja, dann –“

„Nein, nein“, antwortete sie eine Spur zu schnell, „kein
Problem“, log sie. Sie war aufgeregt, weil sie ihm ins Wort
gefallen war, man durfte ihn, wenn sie den Aussagen der
Kollegen glaubte, niemals unterbrechen, aber hier ging es
schließlich um nichts weiter als ihr eigenes Mittagessen.

„Wir essen immer zwischendurch, wenn’s halt gerade
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reiste ständig herum und kam zu den Vorstellungen immer
direkt vom Bahnhof mit so einer alten Aktentasche, als
wäre er gar kein Schauspieler, sondern Handwerker, den
man zu einer Reparatur herbei gerufen hatte. So ein Ur-
gestein des Theaters, angeblich sollte er Gründgens noch
gekannt haben, oder einen anderen, sie kam nicht auf den
Namen, und alle bewunderten ihn. Außerdem war er einer
der Lieblingsschauspieler des Chefs. Obwohl Kleinschmidt,
wie sie fand, ein ziemlicher Miesmacher war, meistens
schlecht gelaunt und man konnte ihm nichts recht machen.
Aber den Vogel mochte er in der Tat. Vor jeder Vorstellung
kam er herein und erkundigte sich persönlich nach seinem
Wohlbefinden. Gudrun wusste nicht, ob das Tierliebe war.
Es konnte auch einfach die professionelle Geste eines
Schauspielers sein, der wissen will, ob sein Spielpartner
heute etwa indisponiert ist.

„Der Kleinschmidt hat ihm auch den Namen gegeben.
Hoffentlich ist es überhaupt ein ER.“

Mein Gott, hatte er am Ende Humor? Das kam in den
Schilderungen ihrer Kollegen über ihn niemals vor. Sie
betrachtete ihn heimlich von der Seite und sog seinen Ge-
ruch ein. Sein ganzer Körper schien vor Energie zu vibrie-
ren. Er strahlte. War es das, was man eine Ausstrahlung
nannte? Also, die hatte er jedenfalls, soviel war klar.

„Nun“, sagte er und etwas in seiner Stimme klang kühler,
förmlicher, als holte er sich selbst aus dem Reich der Träu-
me in die Wirklichkeit zurück und besinne sich auf seine
Position, „was machen wir nun mit dem Bären?“

Gudrun griff nervös nach dem Kellerschlüssel, der am
Bord neben dem Tisch an einer langen, schmutzigen Kordel
hing. „Ja, also, dann geh ich mal schnell nachsehen.“ Man
hatte ihr gesagt, Widerrede dulde er ebenso wenig wie Auf-
schub. Wenn er befahl: Ich brauche einen Tanzbären aus
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Hand. Und jeder, der es weiter erzählte, dichtete gleich noch
etwas dazu, blies die Geschichten maßlos auf, die ihn als
Ungeheuer erscheinen ließen. Er war kein Monster. Das
hatte sie immer schon geahnt, seit sie ihn kannte. Na ja,
kennen wäre jetzt zu viel gesagt, aber man kam ja, wenn
man hier arbeitete, schlechterdings nicht an ihm vorbei, er
war überall oder vielmehr seine Allmacht war ständig prä-
sent. Sie hörte seine Stimme durch die Mithöranlage, wenn
er auf der Bühne probte und manchmal regte er sich dabei
auf, schrie so laut, dass es in den Lautsprechern rauschte
und pfiff, bis Helmut aufstand und sie kopfschüttelnd leiser
drehte, dann wieder hörte man ihn nur laut ausatmen oder
auf und ab gehen und kurz angebunden Ja oder Nein oder
etwas Ähnliches herausstoßen, „Spielen sollst du, spielen
und nicht denken!“ und der diensthabende Inspizient hatte
eigentlich die Anweisung, die Mithöranlage während der
Proben konsequent auszuschalten, was er jedoch oft ver-
gaß. Sie sollte nur während der Vorstellungen eingeschaltet
sein, damit niemand seinen Auftritt verpasste. „Die Proben,
das ist Schlafzimmerarbeit, ich höre schließlich auch nicht
in Ihrem Schlafzimmer mit, oder?“ polterte er.

Sie drehte die Kordel mit dem Schlüssel zwischen ihren
Fingern und beeilte sich zu sagen: „Es macht mir nichts aus,
später zu essen. Ich kann sofort hinuntergehen und nach-
schauen, wenn Sie wollen.“ Keiner ihrer Kollegen hätte das
gesagt, soviel stand fest. Sie war eine Vollidiotin. Sie wollte
jetzt überhaupt nicht in den Keller hinuntergehen, sie wollte
hier sitzen und ihren frischen Salat essen, und noch lieber
wollte sie, dass er einfach da blieb und sie ansah. Aber das
war natürlich unmöglich. Wenn er jetzt hinaus ging, dann
wäre der Raum so völlig leer ohne ihn, gar nicht zum Aus-
halten, und da er jeden Moment gehen würde, und es keine
Möglichkeit für sie gab, ihn aufzuhalten – was sollte er hier
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passt, man kommt ja sowieso nicht raus hier“. Sie biss sich
auf die Lippen. Das hätte sie vielleicht nicht sagen sollen, es
klang, als wollte sie sich beschweren, die Gelegenheit nut-
zen, da sie ihn nun schon einmal leibhaftig vor sich hatte.
Es hörte sich nach Vorwurf an, nach Leibeigenschaft und
Willkür, was sie da gerade gesagt hatte, dabei war das gar
nicht ihre Absicht gewesen. Außerdem war es Blödsinn, ab-
soluter Blödsinn, es gab natürlich feste Mittagszeiten, die
ihnen zustanden, auch Kaffeepausen und Zigarettenpausen,
das war alles geregelt, gewerkschaftlich, und jeder ihrer
Kollegen achtete sorgfältig darauf, dass diese Zeiten einge-
halten wurden.

Man munkelte, dass er gewerkschaftlichen Vereinbarun-
gen ablehnte und bekämpfte, weil sie nach seinem Ver-
ständnis angeblich „kunstfeindlich“ wären, dem künstleri-
schen Prozess nicht dienten. Überhaupt hasste er Reglemen-
tierungen. Mit leisem Schrecken fiel ihr ein, dass Helmut
erzählt hatte, man dürfe in seiner Gegenwart nicht „Mahl-
zeit“ sagen, wenn man ihm zufällig in der Mittagspause
über den Weg lief. Er fühlte sich von solchen profanen
Äußerungen belästigt und aus seiner Inspiration gerissen
und er hatte deshalb die Büroräume der Verwaltungs-
angestellten, die sich dieses „Mahlzeit“ nun mal nicht ab-
gewöhnen konnten, in ein Nebengebäude verbannt.

Aber er schien ihren Einwurf zu ignorieren. „Sieht gut
aus“, sagte er stattdessen und setzte ein beinahe scheues
Lächeln auf. Dabei blickte er sie direkt an und sie sah, dass
er graublaue, sehr helle Augen hatte. Etwas in ihr zog sich
sekundenlang krampfhaft zusammen.

„Danke. Schmeckt auch so.“ Sie lächelte zurück. Er hatte
die Situation gerettet, er war wirklich charmant. Das hatte
sie sich ja schon gedacht. Diese ganzen Horrorgeschichten
von den Proben, das war sowieso alles Wissen aus zweiter
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und seinem Schweiß, angenehm herb, nach diesem Geruch
würde sie sich von nun an sehnen, manchmal nahm man
ihn im Garderobengang wahr, wenn er gerade vorbei ger-
auscht war, auf dem Weg von der Probe nach oben in sein
Büro und im Vorbeigehen flüchtig grüßte, ohne sie je anzu-
sehen, er wehte morgens an der Pforte, wenn er pünktlich
gegen neun das Haus betrat, und ein Hauch davon stand in
der Direktionsetage, wohin sie nur äußerst selten hinauf-
stieg, zum Beispiel, um etwas bei der Sekretärin des Tech-
nischen Direktors abzuholen. Und nun war sie dabei, die
einzige Gelegenheit zu vertun, einmal mit ihm allein zu sein,
sogar in ihrem Reich, er war ja zu ihr gekommen, was für
ein seltenes, seltsames glückliches Zusammentreffen.

„Ja, wenn es Ihnen nichts ausmacht“, sagte er freundlich
– ich blöde Kuh – „der Salat schmeckt ja nachher wahr-
scheinlich auch noch.“ Er warf ihr einen unsicher fragenden
Blick zu. Bevor sie sich an ihm vorbeischlängeln konnte,
beeilte er sich vorauszugehen, damit er nicht allein in dem
muffigen Raum zurück bliebe, er hielt ihr die Tür auf, ob-
wohl sie offen stand, eine eigenartige Geste, der Herr Inten-
dant hält der kleinen Requisiteurin die Tür auf und das
noch, obwohl sie gar nichts in der Hand hatte außer dem
Schlüssel. Dabei ärgerte sie sich oft genug über ihre Kolle-
gen, die ihr die Tür nicht einmal dann offen hielten, wenn
sie mit beiden Händen etwas Schweres zu tragen hatte, oder
sie ihr nicht selten vor der Nase zuschlugen, weil sie sie gar
nicht wahrnahmen.

Er trat direkt hinter ihr in den Gang, sie sog seinen ver-
wehenden Duft ein, gleich, gleich wird er nach links durch
die Brandschutztür zum Treppenhaus nach oben in sein
Büro verschwinden, während sie nach rechts den Gang hin-
unter in Richtung Keller gehen musste. Dann war es vorbei.
Sie blieb zögernd stehen, als wolle sie sich von ihm verab-
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noch –, konnte sie ebenso gut gleich in den Keller hinunter.
„Aber ich will Sie wirklich nicht vom Essen abhalten“,

sagte er höflich.
Sie machte einen kläglichen Versuch: „Bis wann brauchen

Sie ihn denn?“
„Was meinen Sie?“
„Den Bär.“
„Ach so, ja“, er lachte, wirkte er nicht schüchtern? „So

schnell wie möglich natürlich, na ja, das kennen Sie ja, am
liebsten vorgestern,“ und fuhr sich mit dieser sympathi-
schen Geste durch sein blondes Haar, es hing ihm unor-
dentlich in die Stirn und sah verschwitzt und nicht gewa-
schen aus. „So ist das halt beim Theater.“

„Na, dann geh ich eben direkt mal gucken“.
Er vermittelte einem den Eindruck, dass man sofort für

ihn sorgen musste, so als wenn man eine Krankenschwester
wäre und er dringend ein Medikament bräuchte wie ein
fieberndes Kind. Sie meinte auf einmal zu verstehen, warum
seine Sekretärin seine Hemden zur Reinigung brachte. Gud-
run wandte sich in Richtung Tür, weg von seinem Geruch,
fort aus seiner unmittelbaren, alles überstrahlenden Nähe.
Ich blöde Kuh, dachte sie, warum mache ich das, vielleicht
wäre er noch einen Moment geblieben, wir hätten über
irgendwas reden können, übers Wetter, über den Fortgang
der Proben – nein, warum sollte er mit mir darüber spre-
chen –, vielleicht hätte er sogar gefragt, wie es ihr ging,
nein, sicher nicht, soviel Interesse hatte er an ihr gewiss
nicht. Aber eine kleine Unterhaltung wäre am Ende noch
drin gewesen, nicht über Wesentliches, vielleicht über Max,
wahrscheinlich die einzige Gelegenheit überhaupt, einmal
ein paar Minuten mit ihm zu verbringen, die ihr der Him-
mel beschert hatte oder weiß Gott wer, sie konnte ihn
riechen, diese perfekte Mischung aus teurem Rasierwasser
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„Gefällt es Ihnen denn bei uns?“ fragte er und wich ge-
schickt einem Karton aus, der vor einer Garderobentür
stand. Es rauschte in ihren Ohren. Gehen, ruhig, einfach
weiter gehen, wohin gehen wir? Ach ja, in den Keller.

„Oh, ja, ja sehr“, stammelte sie und kam sich dämlich
und einfältig vor. Aber was sollte sie ihm auf eine solche
Frage antworten?

„Ich meine nur, weil Sie gesagt haben, man käme hier gar
nicht raus,“ ergänzte er. Er blieb hinter ihr zurück, weil ein
Garderobenwagen, der mit einem schwarzen Tuch zum
Schutz der Kostüme überdeckt war, ihm im Weg stand, sie
trottete weiter, in unverändertem Tempo und zwang sich
dazu, sich nicht umzudrehen. Er schloss wieder zu ihr auf.

„Damit haben Sie ganz recht“, sagte er. „Mir geht’s ja
auch nicht anders. Wenn man sich dem Theater verschrie-
ben hat, du liebe Zeit –“ Er führte den Gedanken nicht zu
Ende, oder sprach ihn jedenfalls nicht aus. Mit einer etwas
abwehrenden Bewegung hatte er dabei seine rechte Hand in
die Luft gerissen und sie sah deutlich seinen Ehering. Kurz
darauf musste er einer Holzkiste aus dem Weg gehen, auf
der stand: Masken „Der eingebildete Kranke“. Er ging
wieder hinter ihr.

Ihr Kopf war leer, sie wusste nicht, was sie noch sagen
sollte, jeglicher vernünftige Gedanke war wie weg gefegt.
Das Blut rauschte in ihren Ohren. Vielleicht war es besser
zu schweigen, und so zu tun, als wenn alles ganz normal
wäre. Dass der Intendant höchstpersönlich mitten am hel-
len Mittag mit ihr in den Keller hinunter stieg, um nach
einem Tanzbären aus Blech zu suchen. Was sollte daran
besonders sein? Es kam alles Mögliche vor in diesem Irren-
haus, dies war nur eine der vielen Möglichkeiten. Ihr war
nicht klar, was er genau von ihr erwartete. Sie hatte die
Hand mit dem Schlüssel in ihre Kittelschürzentasche
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schieden, obwohl sie wusste, dass das einen seltsamen Ein-
druck machte, denn hier pflegte jeder einfach seiner Wege
zu gehen, ohne große Begrüßungs- und Abschiedsfloskeln.
Er schloss die Tür zur Requisite sorgfältig hinter sich, blieb
gezwungenermaßen davor stehen, da sie nicht weiter ging
und sah sie an.

„Wir lassen die Tür eigentlich immer offen“, sagte sie, so-
fort verlegen, weil sie ihn korrigiert hatte, das stand ihr
nicht zu. Warum hatte sie das gesagt? Es war doch weiß
Gott egal und wenn er erst fort war, konnte man die Tür
wieder aufmachen.

„Ach so,“ sagte er, klang beinahe fröhlich, und mit einer
unbeschwerten Geste drückte er die Klinke mit dem Ellen-
bogen herunter und stieß die Tür wieder auf. Sie schlug
heftig gegen das dahinter stehende Regal.

„Besser so?“ sagte er, es war wie ein Flirt und sie wurde
rot. Er hätte das mit der Tür jetzt auch anders lösen kön-
nen, er hatte eine leichte, spielerische Variante gewählt, bei-
nahe übermütig und er war ihr offensichtlich nicht böse. Er
spürte ihre Verlegenheit, sie konnte nichts tun. Jetzt ver-
derbe ich zum Schluss noch alles, dachte sie und sah zu
Boden. Sich einfach umdrehen und losgehen, das war nun
aber auch nicht mehr möglich. Sie hatte es ruiniert.

„Gut“, sagte er und sie spürte etwas Dumpfes in ihrer
Magengrube. Gleich würde seine einmalige Anwesenheit
nur ein Traum gewesen sein, „gehen wir.“

Sie nickte unwillkürlich, drehte sich um und setzte behut-
sam einen Schritt vor den anderen. Hatte sie sich nicht ver-
hört? Hatte er tatsächlich „gehen wir“ gesagt? Sie warf einen
vorsichtig ungläubigen Blick über die rechte Schulter zurück
und wirklich, er war hinter ihr. Er beschleunigte seine Schrit-
te und kam neben sie, der Gang war gerade breit genug für
sie beide. O Gott, wenn ihnen jemand entgegen kam!
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vielleicht ließ er auch seine Hemden da schneidern und die
Hosen. Diese Vorstellung berührte sie eigentümlich unan-
genehm. Trotzdem, sie mochte es, dass er wie ein Tourist im
Süden aussah, mit einer gewissen Lockerheit, der an einem
sonnigen Tag über einen großen, berühmten italienischen
Platz schreiten könnte, um in einem Café seinen Espresso zu
nehmen, eine Hand lässig in der Hosentasche, die andere
hielte die Jacke, die er über die Schulter geworfen hatte. Ein
charmanter Tagedieb, ein neugieriger Streuner, ein Gentle-
man, leger war das Wort dafür. Fehlte nur die Sonnenbrille,
auf die Stirn hinaufgeschoben oder an einem Bügel in die
Brusttasche des Hemdes gesteckt. Aber die brauchte er hier
unten nicht, in den Katakomben des Theaters.

Sie erreichten das Treppenhaus, Gudrun wandte sich nach
links und stieg die Stufen hinunter. Er folgte ihr. Daran kon-
nte jetzt kein Zweifel mehr bestehen. Die einzige andere
Möglichkeit wäre noch der Weg in die Unterbühnenmaschi-
nerie, die Tür, an der sie gleich vorbeikamen, mit der Auf-
schrift „Achtung. Unterbühne. Zugang nur mit Befugnis“.
Dort würde er keinesfalls hin wollen.

Sie hätten auch den Aufzug nehmen können. Aber es
waren nur zwei Stockwerke. Aus Gewohnheit ging sie im-
mer zu Fuß, aber sie hätte sich auch nicht getraut, mit ihm
gemeinsam im engen Aufzug zu stehen. Schon der flüchtige
Gedanke daran trieb ihr das Blut in die Wangen. Sie nahm
die Hand mit dem Schlüssel aus der Tasche, nicht nur, weil
sie ihn gleich brauchen würde, sondern auch, um Geschäf-
tigkeit vorzutäuschen. Was heißt hier vorzutäuschen,
schließlich machte sie ihre Arbeit, sie hatte eine Aufgabe, sie
war auf der Suche nach einem Tanzbären aus Blech, und
auch wenn sie sich zu fast hundert Prozent sicher war, dass
es im Requisitenlager ein solches Spielzeug nicht gab –
wenn sie auch nur geahnt hätte, dass er mitkommen würde,
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gesteckt, um geschäftsmäßig auszusehen, sich ihrer Auf-
gabe bewusst. Meine Güte, der freudlose Kittel war alt und
knittrig, in einem verwaschenen Blaugrau, an vielen Stellen
geflickt, ihr leicht zu groß, Generationen von Requisiteuren
mussten ihn schon getragen haben, sie schämte sich darin.
Sie bogen nach links in den Gang ab. Prompt ging die Tür
der Damenmaske auf und Karla, die Chefmaskenbildnerin
trat heraus.

„Hallo Gudrun“, sagte sie fröhlich und ein nachgescho-
benes freundlich-förmliches „Guten Tag“ in seine Rich-
tung, es klang respektvoll, aber normal. „Guten Tag“, ant-
wortete er förmlich.

Karla schien sich also nicht sonderlich zu wundern, dass
sie hier mit dem Chef persönlich unterwegs war, auf dem
Weg in den Keller. Aber vielleicht zog sie gar keine Verbin-
dung zwischen ihnen. Ja, wahrscheinlich meinte sie, er
ginge hier nur zufällig ein Stück auf demselben Weg wie sie
und, Gudrun erschrak leicht bei dem Gedanken, vielleicht
war das ja auch der Fall. Er konnte auch das hintere Trep-
penhaus, das sie nun gleich erreichten, durchqueren, auf
dem Weg nach draußen, zu den Werkstätten im Hof, ob-
wohl er die so gut wie niemals persönlich aufsuchte, aber es
wäre eine Möglichkeit. Oder er würde vielleicht dort den
Aufzug nehmen, hinauf ins oberste Stockwerk, zur Probe-
bühne, wo er möglicherweise einen Termin oder etwas
vergessen hatte. Er trug überhaupt nichts bei sich. Keine
Tasche, kein Textbuch. Nur sein verschwitztes Hemd, das
ihm am Körper klebte und eine der knittrigen hellen Lei-
nenhosen, die zu seiner Arbeitskleidung gehörten, so wie
ihr Kittel zu ihr, nur dass seine Dienstkleidung wesentlich
eleganter, sauberer und um einiges teurer war, wahrschein-
lich maßgeschneidert. Man erzählte sich, er führe jedes Jahr
einmal nach Florenz, um sich Schuhe anfertigen zu lassen,
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alles überstrahlenden Autorität lag etwas wie ein wissender
Schalk, ein übermütiger Spieler, ein neugieriges Kind, dem
sie auf den Leim ging. Er war von so rascher Auffassungs-
gabe und wacher Intelligenz, zuvorkommend und aggressiv
zugleich, und hielt das ganze Haus und die komplette Be-
legschaft irgendwie mit seiner Energie zusammen. Im Grun-
de hassten und bewunderten sie ihn gleichzeitig. Deshalb
funktionierte das alles hier. Sie konnte es an nichts Be-
stimmtem festmachen, aber sie begriff, dass es so war. Und
das machte ihr Angst.

Dabei wirkte er selbst auf sie nicht besonders glücklich.
Hatte er in den wenigen flüchtigen Augenblicken, in denen
er ihr in den vergangenen drei Monaten auf den Gängen, auf
der Straße vor dem Bühneneingang oder hinter der Bühne
begegnet war, jemals zufrieden ausgesehen? Sie konnte sich
nicht erinnern. Wenn er allein war, schien er grüblerisch, in
sich zurückgezogen, beinahe menschenscheu oder sehr in
Gedanken versunken. Auch die Tatsache, dass er niemals die
Kantine betrat, verstärkte diesen Eindruck. Er ließ sich sein
Essen grundsätzlich von der Sekretärin oder seinen Assisten-
ten ins Büro bringen und aß an seinem Schreibtisch, erzählte
man. Des Öfteren hatte sie ihn auch wütend oder nervös er-
lebt, so wie manchmal seine Stimme durch die Mithör-
anlage. Nur an einem Premierenabend, bei dem alles gut ge-
gangen war und das Publikum nach jubelndem, nicht enden-
wollendem Applaus den Zuschauerraum verließ, hatte sie
ihn strahlend auf dem Weg zu den Schauspielergarderoben
an der Requisitentür vorbeigehen sehen, die Arme voller Blu-
men, mit einem beinahe spitzbübischen Lächeln und er hatte
kurz im Vorbeigehen gerufen: „Auch Ihnen vielen Dank!“
Damit hatte er sie und ihre Kollegen gemeint, ohne stehen zu
bleiben oder sie eines Blickes zu würdigen. Das war nach der
Premiere des Stückes gewesen, in dem Max mitspielte. Sie
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sie hätte das niemals vorgeschlagen – schritt sie doch ent-
schieden aus, um den Auftrag auszuführen.

„Es müsste schon ein Glücksfall sein“, sagte sie deshalb,
mehr zu sich selbst als zu ihm, „also ich bin ja erst drei
Monate hier, aber ich habe noch nichts in der Art da unten
gesehen.“ Sie sprach das aus, um seiner Enttäuschung vor-
zubeugen. Helmut, der seit zweiundvierzig Jahren Requisi-
teur war, hatte ihr das eingeschärft. Es war ein altes Ritual
ihres Berufsstandes, dass man immer zuerst darauf hinwies,
die Chancen stünden ganz schlecht, etwas Ausgefallenes,
das angefordert wurde, direkt griffbereit zu haben. Es ge-
hörte sozusagen dazu, erst einmal die Erwartungen zu
dämpfen, vor allem, damit man nicht gleich beschuldigt
wurde, seine Arbeit nicht gut genug zu machen oder auch,
um gegebenenfalls als glücklicher Finder auftrumpfen zu
können, falls es doch einmal auf Anhieb gelang. Damit kon-
nte man wirklich jemanden glücklich machen, ganz so als
könnte man zaubern, das waren die schönsten Momente in
diesem seltsamen Beruf. Sie hätte ihn so gerne glücklich ge-
macht. Aber sie wusste, dass dies so gut wie unmöglich war.

„Ich bin Ihnen schon dankbar“, sagte er lachend hinter
ihr, während sie die Treppe hinunter schritten, „dass Sie
nicht sofort gesagt haben: Das haben wir nicht!“ Sie lachte
unwillkürlich mit. Eigentlich lachte sie aus Angst.

„Wissen Sie, es ist gang und gäbe, dass man von der Tech-
nik erst mal hört, geht nicht, gibt’s nicht, kriegen wir nicht
hin. Das kann einen ganz schön verrückt machen!“ Es
überlief sie eine leichte Gänsehaut. Er schien alles zu wis-
sen. Oder konnte er ihre Gedanken lesen? „Aber wissen Sie
was? Am Ende stellt sich immer heraus, dass es doch geht!
Man muss nur hartnäckig genug bleiben.“

Ein Frösteln überzog ihren Körper. Dieser charmante
Mann in ihrem Rücken war ihr unheimlich. Unter seiner
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hinein. Ein abgestandener, kühler, staubig-modriger Geruch
schlug ihnen entgegen. In dem zuckenden Neonlichtschein
vom Flur her waren schemenhaft Regale zu erkennen.

„Tja“, sagte er leichthin, „hier unten war ich auch noch
nicht.“ Die Äußerung war völlig überflüssig und das musste
er eigentlich wissen. Er drehte sich zu ihr um und lächelte
sie an. Sie sah seine hellen Augen. Kühle, spöttische Augen
voller Licht. Ihr Herz schlug seltsam hoch im Hals.

„Na dann walten Sie mal Ihres Amtes“, fügte er beinahe
amüsiert hinzu, aber sie fand, dass es chefmäßig und arro-
gant klang. Sie ging an ihm vorbei ins Dunkle hinein und
drückte auf den Lichtschalter rechts an der Wand. Im mat-
ten Schein der runden vergitterten Kellerlampen standen sie
vor langen Regalreihen entlang eines schmalen Flures,
rechts davon eine geschwärzte Backsteinwand. Sie bückte
sich und nahm eine große Taschenlampe vom Boden auf.

„Sehr vernünftig“, sagte er. „Das Licht ist ja miserabel.“
„Vor allem, wenn man etwas sucht“, sagte sie ernst. Er lach-

te wieder, sie wusste nicht warum. Er schien gern zu lachen. 
Fast war sie versucht, ihn zu fragen, was er denn hier

unten wollte. Weshalb er mit ihr gekommen war. Aber das
wäre frech, vorlaut oder sogar unanständig gewesen. Er
war der Chef, er konnte gehen, wohin er wollte. Er brauch-
te niemanden zu fragen und war keinerlei Rechenschaft
schuldig. Er musste auch nicht erklären, warum er gerade
jetzt einen Tanzbären aus Blech brauchte. Seine Gegenwart,
die sie lähmte, vermittelte ihr das Gefühl, dass sie brav sein
und handeln musste, wie ein Kind, das man zum Milch-
holen schickt und das gelernt hat, den Auftrag gewissenhaft
zu erfüllen, wenn es keinen Ärger bekommen will.

„Und hier kennen Sie sich also aus?“ fragte er, „obwohl
Sie erst drei Monate bei uns sind?“ Bei uns, das klang, wie
in einer geschlossenen Anstalt. Na, manchmal war es auch
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hatte sofort gedacht: Arschloch. Obwohl es dafür keinen
wirklichen Grund gab. Aber nach allem, was sie von ihm ge-
hört hatte, war dies der erste Gedanke gewesen, der ihr in
den Kopf gekommen war.

Sie kamen jetzt vor der schwarzen Eisentür an, die vom
hinteren Treppenhaus ins Requisitenlager führte. Das stand
auch auf einem weißen Blechschild an der Tür. Daneben
hing ein Feuerlöscher. Im Neonlicht einer zuckenden Röhre
über ihren Köpfen steckte sie den Schlüssel ins Schloss.

„Na, da muss der Hausmeister aber mal nachsehen“, be-
merkte er mit kritischem Blick auf die flackernde Lampe.
Sie drückte die Klinke, aber die Tür ließ sich nicht öffnen.
„Die klemmt wieder“, sagte sie und warf ihre linke Schulter
dagegen, doch ohne Ergebnis.

„Lassen Sie mich mal“, sagte er. Sie trat einen Schritt bei-
seite, er nahm die Klinke, die noch warm war von ihrer
Hand, drückte sie herunter und lehnte sich mit seinem
Körpergewicht darauf. Es kam ihr vor, als befänden sie sich
auf dem Unterdeck eines großen Schiffes und er müsste
diese Tür öffnen, um sie beide vor dem Ertrinken zu retten.
Sie atmete mehr von seinem Geruch ein, der wie ein leichter
Mantel um ihn hing und konnte es nicht fassen, mit ihm
hier unten zu sein. Sie hatte Angst, sofort aus diesem Traum
zu erwachen. Er rüttelte an der Klinke. 

„Geht tatsächlich nicht. Sind Sie sicher, dass es der rich-
tige Schlüssel ist?“

„Ja, er passt und hat sich auch gedreht. Es ist schon offen
jetzt, aber es klemmt halt immer.“

„Das muss man aber auch mal –“, sagte er streng und
warf sich mit aller Gewalt gegen die Tür, wobei er die Klin-
ke heruntergedrückt hielt, sie sprang auf, er ließ sie los und
atmete tief durch: „– reparieren hier!“

Er sah einen Moment lang in die Schwärze des Kellers
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„Gibt es Tiere hier unten?“
„Wir hoffen es nicht. Aber wahrscheinlich schon. Wir

haben Mausefallen aufgestellt, haben Sie gesehen? Ratten-
gift liegt auch in den Ecken. Manchmal fangen wir was. Die
kommen ja überall rein, die Viecher. Esswaren lagern hier
unten zwar nicht. Und alles, was angenagt werden kann, ist
eigentlich verpackt. So gut es eben geht.“

„Klar“, sagte er ernst. Sie leuchtete in den Gang hinein,
vor dem sie standen. Sein Geruch breitete sich zwischen den
Regalen aus. Das würde sie noch lange riechen können,
wenn sie wieder hier hinunter kam, und sie daran erinnern,
dass er hier mit ihr gewesen war. Der Traum dauerte noch.
Wann würde sie aufwachen?

„Hier haben wir Spielzeug. Also wenn wir Glück haben,
finden wir was.“

„Ja“, sagte er. Sie hatte „wir“ gesagt. Wobei er wahr-
scheinlich verstand, dass sie sich und die Kollegen von der
Requisite meinte. Es war unglaublich. Sie hatte etwas mit
ihm gemeinsam, etwas, das ihr niemand nehmen konnte.
Sie suchten einen Tanzbär. Sie wusste, es war keiner da.
Und er wusste es doch auch.

Er betrat den dunklen Gang, sie war jetzt hinter ihm, ihre
Taschenlampe leuchtete einen schmalen Keil aus Licht an
den Regalbrettern entlang, darin blitzten Staubpartikel auf,
Puppenköpfe, einzelne Plastikgliedmaßen, eine winkende
Puppenhand, Bauklötze, bunte Schachteln, „da sind Zinn-
soldaten drin“, sagte sie und leuchtete weiter, ein Kinder-
kaufladen, Reihen mit Bilderbüchern, alles wirkte im hal-
ben Licht sehr schmutzig oder stark beschädigt, ein Schul-
ranzen, eine kleine Schiefertafel, eine Holzeisenbahn.

„Das sieht sehr mitgenommen aus“, sagte er, „da müsste
mal aufgeräumt werden.“ Sie vermied es, ihm zu sagen,
dass den ganzen Sommer über aufgeräumt worden war
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so. Sie unterdrückte ein Lachen. Natürlich kannte sie sich
hier aus! Das war ihr Job, es war das erste, was Helmut ihr
gezeigt hatte, und außerdem war es nicht schwer, denn alle
Regale waren beschriftet und das ganze Lager war, kurz
bevor sie hier angefangen hatte, neu strukturiert und durch-
sortiert worden, den ganzen Sommer lang. Helmut hatte ihr
das mehrfach ausführlich erklärt, mit vielen Helfern hatten
sie in den Sommerferien während der Spielzeitpause daran
gearbeitet und Jürgen, der Chef der Requisite, ihr direkter
Vorgesetzter, hatte alles genau überwacht, aber die meiste
Arbeit war an Helmut und dem Helferteam hängen geblie-
ben. Deshalb durfte Helmut jetzt manchmal ein paar Tage
frei nehmen, obwohl das normalerweise während des lau-
fenden Spielbetriebs ganz ausgeschlossen war, aber er muss-
te ja seinen Urlaub irgendwann bekommen, auch wenn er auf
diese unzusammenhängende Weise nicht viel davon hatte.

Sie ging voraus zu einem Regal, etwa in der Mitte des
Kellers, er folgte ihr langsam, blieb hin und wieder kurz
stehen und blickte in die dunklen Regalreihen, an denen sie
vorüber kamen, sie sahen Bilderrahmen, Taschen und Tran-
sistorradios, Hutschachteln, Lampengestelle, die Attrappe
eines Volksempfängers, Blechwannen, Kochgeschirr, ver-
staubte Bücher, kaputte Kaffeetassen, Geldbörsen, Holz-
latten, Mausefallen, verbeulte Vogelkäfige, Kinderwagen.
Das war ihre Welt. Ihre geheime, verborgene Welt und es
erfüllte sie mit einem gewissen Stolz, dass sie ihm diese
Dinge zeigen durfte und er sie gemeinsam mit ihr betra-
chtete. Sie sah ihm zu, wie er, neugierig und befremdet in
die Regale sah, er wirkte verloren, auch hier war er fehl am
Platz, wahrscheinlich würde er sich sein weißes Hemd und
seine helle Hose ruinieren, er war der Tourist in den Kata-
komben. Lächelnd wartete sie, bis er bei ihr angekommen
war. Seine Augen leuchteten selbst in dem spärlichen Licht.
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Kinder?“ fragte er so unvermittelt, dass die Frage sie traf
wie ein Schlag.

„Nein“, sagte sie.
„Na ja“, sagte er und seine Stimme hatte wieder diesen

Leichthin-Klang, „Sie sind ja noch jung. Heutzutage spielen
Kinder sowieso mit ganz anderen Sachen. Damit lockt man
ja kein Kind mehr hinterm Ofen vor.“

Sie wollte fragen, ob er aus eigener Erfahrung spräche,
aber natürlich tat sie es nicht. Warum hatte er auf ihre Ju-
gend hingewiesen? So jung fühlte sie sich nun auch wieder
nicht, sie war dreiundzwanzig, er mochte gut zwanzig Jahre
älter sein. Bestimmt hatte er Kinder. Aber er kam ihr nicht
alt vor. Er hatte nur ein bisschen mehr gelebt.

„Gudrun?“ Die Stimme kam vom Eingang her. Sie zuckte
zusammen wie ertappt. Es war Kurt von der Beleuchtung.
„Gudrun? Bist du hier drin?“ Ausgerechnet. Warum schlug
ihr Herz so laut?

„Ja!“ Sie schrie. „Ich bin hier hinten.“ Wenn er jetzt nä-
her kam.

„Alles klar. Ich hab nur gesehen, dass die Tür offen stand.
Alles okay bei dir?“

„Ja, ja! Danke! Ich such hier was.“ Sie war noch immer
viel zu laut. Kurts Schritte entfernten sich. Sie atmete kaum
hörbar aus.

Er stand still neben ihr und wartete. Warum hatte er
nichts gesagt? Wollte er hier unten mit ihr nicht entdeckt
werden? „Sehr umsichtig von ihm“, sagte er und sein Ton-
fall klang amüsiert, „da sehen Sie, man kann hier nicht ver-
loren gehen.“ Dann hob er aus einem der unteren Fächer
ein Blechauto.

„Aha“, sagte er kennerisch. „Da kommen wir der Sache
doch schon näher.“ Sie ging in die Hocke, er leuchtete, sie
griff mit beiden Händen in das Regal.
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und erwiderte stattdessen: „Das Blechspielzeug ist ganz
hinten.“

Er schritt tapfer voran. Sie hielt sich nah an seinem Rü-
cken, sie hätte nur die Hand ausstrecken müssen, um ihn zu
berühren.

Am hinteren Ende der Regalwände standen sie vor der
schwarzen Backsteinmauer.

„Über uns ist jetzt die Unterbühne, nicht wahr?“ sagte er
und blickte mit eigentümlicher Ehrfurcht hinauf in die
Schwärze.

„Ja“, antwortete sie. Ihre Stimmen waren leise, als teilten
sie ein Geheimnis.

„Manchmal höre ich während der Proben Geräusche von
ganz weit unten. Dann ist wahrscheinlich jemand hier im
Keller.“

„Wahrscheinlich“, sagte sie.
„Die Lichtverhältnisse sind wirklich verbesserungswür-

dig!“ Er nahm ihr die Taschenlampe aus der Hand, sie er-
schrak über diese plötzliche Bewegung und seine sekunden-
schnelle Berührung. Er leuchtete in das Regal. Sie ließ die
Arme hängen, fühlte sich auf einmal seltsam nutzlos. Eine
leichte Unruhe stieg in ihr auf, die sie nicht begriff. Was taten
sie hier? Er brauchte jetzt nur die Lampe abzustellen. Er kon-
nte sie ausknipsen und zwischen die verstaubten Plüschtiere
legen, gerade beleuchtete er einen einäugigen Löwen. Und
dann – sie schloss die Augen und hielt sich am Regal fest. Ihr
war schwindlig. Herrgott, was dachte sie denn da?

„Das ist ja ein ganz unglaubliches Tier!“ Als sie die Augen
wieder öffnete, hielt er den einäugigen Löwen in der Hand.

„Glauben Sie, dass der noch mal irgendwo mitspielen
wird?“

Sie musste unwillkürlich lachen. Der Löwe sah alt, einsam
und lächerlich aus. Er stellte ihn zurück. „Haben Sie
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Boden, den Arm locker darauf gestützt, sah er zu, wie der
Elefant im Kreis fuhr, die Hinterbeine traten die Pedale, die
Blechkugel auf dem Rüssel drehte sich dabei, es war ein
herzzerreißender Anblick. Er lachte.

„Wunderbar“, sagte er mit dem Ausdruck eines Arztes,
der dem Patienten verkündet „Ihre Werte sind in Ord-
nung“. Das musste seine Stimme als Regisseur sein. Die war
entschieden, ernsthaft, nicht unangenehm. „Den probiere
ich mal aus.“ Er stand auf. Er war ein wenig größer als sie,
sie reichte ihm bis über die Schulter. Sie wusste nicht, wohin
sie leuchten sollte. Er nahm den Blechfrosch, zog ihn auf
und ließ auch ihn auf dem Boden herumhüpfen. Der Frosch
machte einige Sätze und verschwand unter dem Regal.

„Oh“, sagte er und beugte sich hinunter. „Leuchten Sie
mal.“ Sie ging in die Hocke und leuchtete unter das Regal,
aber der Frosch war nirgends zu entdecken.

„Na ja. Wenn hier aufgeräumt wird, wird man ihn wieder
finden“, sagte er und erhob sich. Er griff den einäugigen
Löwen aus dem Regal. „Und den hier nehme ich auch mit.“

Sie nahm allen Mut zusammen und fragte: „Für ihren
Sohn?“ Etwas in ihrer Stimme zitterte leicht.

„Nein!“, lachte er, „der ist schon viel zu alt dafür! Er wird
fünfzehn.“ Etwas fiel in ihr und schlug nicht auf. „Der hat
schon andere Interessen. Der Löwe kommt in mein Büro. Er
soll mal wieder ans Tageslicht. Und er wird mich an unse-
ren Ausflug erinnern.“

Sie sah ihn an und wartete. Sie wusste nicht worauf. Woll-
te er sich tatsächlich an sie erinnern? Das hatte er sicher
nicht so gemeint. Aber er war niemand, der etwas einfach
nur so dahin sagte.

„Dann sind wir also doch fündig geworden.“ Er lächelte
sie an. In diesem Augenblick hätte sie alles getan. Alles, wo-
rum er sie gebeten hätte. Er ging an ihr vorbei, mit großen,
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„Da ist ein Käfer“, sagte sie und hielt ihn hoch. „Und hier
ein Frosch.“ Er nahm den Frosch, berührte dabei sanft ihre
Hand. Es durchzuckte sie wie ein Stromschlag. Hoffentlich
hatte er es nicht bemerkt. Er leuchtete den Frosch an.

„Hm. Funktionieren die noch?“
„Die meisten ja, glaube ich“, sagte sie. „Die sind schwer

kaputt zu kriegen.“ Er stand über ihr, ihr Gesicht war auf
Höhe seiner Hüfte.

„Oh, da ist was, das sieht nach Zirkus aus.“ Sie gab sich
redlich Mühe, nicht zu vergessen, weshalb sie hergekom-
men waren. Er stand ganz nah hinter ihr. „Hier ist ein
Pferd, da saß wohl mal eine Kunstreiterin drauf.“

Sie hielt ihm das Pferd hin, berührte dabei sein Hosen-
bein. Er nahm es.

„Ja, die ist nicht mehr da“, sagte er.
„Und hier“, am liebsten wäre sie unsichtbar geworden

oder in das Regal gekrochen, „ist ein Elefant auf einem
Motorrad.“ Sie zog das Spielzeug heraus und reichte es ihm
hinauf, bemühte sich dabei, in das dunkle Regal hineinzu-
sehen und sein Bein nicht zu berühren. Es gelang.

„Aha“, sagte er und trat einen halben Schritt zurück. Sie
atmete auf. „Das sieht doch ganz gut aus.“

„Ist nur kein Tanzbär“, sagte sie und musste plötzlich
lachen. Er lachte auch. Sie richtete sich auf und sie standen
sich gegenüber, er hielt den Blechelefanten zwischen ihnen.
Er saß auf einem Motorrad aus Blech und balancierte eine
Blechkugel auf dem Rüssel.

„Mal sehen, ob er funktioniert.“ Er bückte sich hinunter
und stellte das Spielzeug auf den Boden. „Halten Sie mal!“ 

Sie war froh, die Taschenlampe wieder zu bekommen,
lehnte am Regal und leuchtete zu ihm hinunter. Er zog den
Elefanten an einer Schraube, die rechts herausragte auf und
setzte ihn auf dem Betonboden ab. Mit einem Knie am
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Ledas Apartment

Leda trat aus dem Mief der Klimaanlage ins Freie. Die
frische kalte Luft füllte ihre Lungen und zum ersten Mal,
seit Sven sie verlassen hatte, fiel das Gefühl der Verlorenheit
von ihr ab. Ein plötzliches Glück durchzuckte sie, sie fühlte
sich spontan stark und unbezwingbar, kraftvoll und leben-
dig. Geblendet von den verspiegelten Fassaden der Bank-
gebäude, die die späte Nachmittagssonne zurückwarfen,
überquerte sie mit schnellen Schritten die Straße. Der kurze,
herrliche Schwung hielt noch an, als sie vor dem Eingang
zum Parkhaus stehen blieb, ihr Gesicht der Sonne entgegen-
streckte und die Augen schloss. Hinter ihren Lidern breitete
sich eine orange Farbfläche aus, immer größer, schneller,
wurde zinnoberrot und explodierte. Leda sehnte sich da-
nach, in diesem rotgoldenen Augenblick zu verharren und
die letzte Wärme in ihren Körper einzufangen, sie darin zu
verwahren und zu hüten.

Die Explosion verschwamm zu einer grünen, ungenauen
Fläche, franste an den Rändern aus, sie öffnete die Augen
und blinzelte.

Der ungeduldige Wind hatte das bereits gefallene Laub zu
schmutzigen Haufen gekehrt, die in allen Erdtönen schim-
merten, durchsetzt von schrillem Hellgrün, mattem Gelb,
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zielsicheren Schritten. Sie stand noch und beleuchtete sei-
nen Rücken. Das Hemd klebte an seiner Haut.
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